얼마 전에 친구의 어머니가 돌아가셨다. 연세가 꽤 있는 분이긴 했지만 워낙 건강한 분이시라 놀라지 않을 수가 없었다. 바로 그 2주 전까지만 해도 친구의 집에 놀러 가서 그 분이 해주시는 밥을 먹곤 했다. 나중에 친구의 말을 들어보니 어머니는 시간이 얼마 남지 않았다는 것을 알고 있음에도 숨을 거두기 전까지 딸과 편안하게 담소를 나누었다고 한다. 흔히들 마지막 유언으로 아주 중요한 말을 할 것이라고 생각하지만 그 분은 딸과 일상을 얘기했다. 마침 딸이 차를 바꿀 예정이었기에 딸과 어떤 차를 사면 좋을지 차에 대해 얘기를 나누었다고

하바로프스크 행사 중 시간을 내어 전설적 항일영웅 김유경 지사를 기려서 이름 붙여진 김유경거리를 들렀다. 거리 이름은 이미 1930년에 붙여졌다고 한다. 김유경거리는 하바로프스크 중심지에 위치해 있다. 넓고 긴 도로다. 거리라기보다는 대로에 가깝다. 안타까운 것은 김유경이라는 이름이 학계에서 아직 정확한 규명이 되어있지 않다는 점이다. 김유정, 김유천 등이 가설이 있는데, 김유경이 가장 유력하다고 한다.이 거리를 둘러보며 10년 전에 본 기사를 기억해냈다. 일본이 10년에 걸쳐 코민테른 자료들을 모두 완역했다는 기사였다. 당시 이

지난주에 딸이 출산을 하면서 나에게도 새로운 호칭이 하나 더 붙게 됐다. 한국 지인들은 “이제 공식적인 할머니 대열에 들었네요”, 호주 지인들은 “드디어 그랜마가 됐네요”라면서 축하인사를 보내주었다. 아직 익숙하지 않은 공식호칭에 주눅이 들었지만, 아기를 안아보던 그 순간은 경이로움과 신비라는 말 외에는 어떤 표현도 할 수가 없다. 품 안에 쏙 들어오는 조그만 몸뚱이는 거대한 힘으로 나를 지배하는 듯한 느낌이 들었다. 꼼지락거리는 열 개의 손가락과 발가락을 만져보는데 미소가 절로 베어 나왔

9월 6-7일 러시아 하바로프스크에서 ‘하바로프스크 재판: 역사적 의미와 현대의 도전’ 이란 주제로 대규모 국제학술대회가 진행됐다. 나는 학술회의 공동 주최자 중에 일원인 러시아역사학회의 초청을 받아 한국 측 발표자로 행사에 참가했다. 행사는 러시아연방정부와 극동지역 지방정부들의 적극적인 지원과 러시아국영 통신사 리아 노보스티 등 언론사, 러시아 기업과 기관들의 후원으로 매우 성대하게 개최됐다.행사 개회식에는 푸틴대통령이 기념사를 보내왔고 알렉산드르 코즐로프 북극 극동개발부 장관, 발레리 팔코프 과학 고등교육부

JTBC에서 방영하고 있는 ‘해방타운’이라는 예능프로그램이 있다. 자체 설명으로는 “혼자만의 시간과 공간이 절실한 기혼 셀러브리티들이 그동안 잊고 지냈던, 결혼 전의 ‘나’로 돌아가는 모습을 그린 관찰 예능프로그램”이라고 하고 있다. 시작한 지 한참 된 것 같은데, TV를 잘 보지 않기도 하고 언뜻 봤을 때에는 무엇으로부터 해방된다는 말인가 싶은 마음에 주의 깊게 보지 않다. 그러다가 최근에 최영재라는 특전사 출신의 대통령경호원의 스토리가 나오면서 처음으로 보게 됐다.

9월6-7일 러시아 하바로프스크에서 열린 국제학술대회에 한국 측 발표자로 초청받아 참석했다. 2차대전 종전 후 진행됐던 ‘하바로프스크 전범재판’을 기념한 대규모 국제학술포럼이었다.포럼에는 푸틴 대통령이 기념사를 보내왔고, 러시아 극동개발부 장관 등 장관급 인사만 약 10여명이 개회식에 참석했다. 세계각지에서 행사에 참석해 논문을 발표한 학자들이 100여명에 이르는 등 큰 성황을 이루었다.나는 하바로프스크 고려인연합회 백규성 회장과 그의 활동들에 대해서 예전부터 익히 들어 알고 있었다. 그래서 행사 참석 일정들이

중국 길림성 지우타이구에는 홍광촌이라는 조선족 마을이 있다. 1949년 중화인민공화국이 성립되던 해 이른 봄에 64가구의 경상도 출신 조선족 농가들이 16마리의 소와 3대의 수레를 끌고 인마허(饮马河) 강변에 거주하면서 이 마을을 형성했다고 한다. 이들은 얼음을 깨고 논을 일구었고 마을 이름을 ‘60호(60户)’로 짓고 정착 생활을 하다가 1984년 ‘홍광조선족 마을’로 개명해 지금까지 사용해오고 있다. 이용득 장춘한국상(인)회 회장이 최근 한국상회 부회장인 정세명씨와 함께 이 마을에서 벼

남가주 지역 민주 진보진영에서 제20기 민주평통 출범도 전에 ‘평통 농단’을 성토하며 시정 촉구를 요구하고 나섰다. LA지역 민주진보 인사들은 민주평통 인선이 알려진 후 3차례의 모임을 갖고 오는 9월2일 오후2시 기자회견을 갖기로 했다. 거기서 그간 논의된 대책위원회의 입장을 발표하기로 했다.대책위는 20기 민주평통 미주 각 지회장 인선이 ‘하나회’와 유사한 한 사조직(KAPAC) 사람들을 주축으로 이루어졌다는 점에 특히 주목했다. 그리고 이것은 ‘평통 농단’에 해당

제6회 동방경제포럼이 9월2일부터 4일까지 일정으로 개최된다. 동방경제포럼은 지난 2015년부터 해마다 러시아 정부가 극동지역 개발을 목적으로 외국 투자 유치와 주변국과의 경제협력 활성화를 위해 개최해 오고 있는 포럼 형식을 갖춘 대규모 국제회의다. 해를 거듭할수록 규모가 커졌지만 지난해 포럼은 코로나 팬데믹으로 최소됐다.하지만 올해엔 러시아정부의 행사 재개 의지로 포럼이 개최된다. 러시아정부는 팬데믹 상황임을 감안해 행사참가자를 예년의 약 절반인 약 4천명 수준으로 줄이고 온라인을 통해서도 행사 참가가 가능할 수 있도록 준비했다.

인간이 불안하듯 공간도 불안하다. 미셀 푸코의 이 말은 우리가 얼마나 불완전한 곳에서 살고 있는지를 감각적으로 잘 표현해준다. 얼마 전 모 학회에 토론자로 참여하면서 패기 넘치는 한 연구자의 발표를 들으면서 헤테로토피아 즉 공간에 대해 다시금 사유하게 됐다. 헤테로토피아는 ‘다른, 낯선, 혼종 된’이란 의미로 일상의 공간과 ‘다른 공간’ 장소이면서 동시에 모든 장소들의 바깥에 있는 곳을 의미한다.현실에 존재하면서도 다른 일상의 장소들을 다른 관점에서 새롭게 환기시키는 장소, ‘현

일본에는 일생에 한 번은 후지산이란 말이 있다. 일본인이라면, 후지산 정상을 밟아보고 싶은 마음은 누구라도 간절하기 때문이리라. 한 달 전부터 등산날을 정했지만 아쉽게도 오늘은 비가 온다는 뉴스가 있었다. 여름날 비 좀 맞으면 어때. 비 내리는 후지산 등산을 즐겨보자. 하늘엔 비구름이 덮여 있었고 아침부터 더위가 위세를 부렸다. 한국에서 가져온 밀집모자를 눌러 쓰고 준비한 등산 가방을 등에 메고 전차에 몸을 실었다. 요코하마역에서 남서쪽으로 1시간 40분쯤 달려 고덴바역에 도착했다. 후지산 5고메로 가는 버스를 기다렸다.후지산 비

홍범도 장군을 대전 현충원 묘소에 모신 것에 대해 아직도 논란이 적지 않다. 여러 가지 이유가 있지만, 그중에는 현충원에 이른바 친일과 역사적 공과에 대해 논란이 있는 분들도 함께 모셔져 있다는 부분도 이유 중에 하나다.대한민국은 4월 혁명 묘역을 서울에 별도 조성해 기념하고 있고, 광주민주화운동 때 희생당하신 분들을 모신 묘역도 광주에 국립묘지로 따로 조성했다. 하지만 어찌 된 일인지 정작 조국의 독립을 위해 자신의 목숨을 바치셨던 숱한 독립지사 분들을 위한 묘역은 아직도 따로 조성되어 있지 않은 실정이다.알려진 바로는 심지어 북

현대사회에서 경쟁에서 1등을 했거나 이긴 사람은 박수갈채를 받게 되지만 꼴찌를 한 사람은 사람들의 주목을 받지 못한다. 갈채는 뭐니 뭐니 해도 승자의 몫이다. 더구나 기록을 경신한 승자의 경우, 불꽃축제처럼 화려한 박수갈채가 쏟아지고 우러르는 동경의 대상이 되며 두고두고 호명되고 회자된다. 만약 꼴찌에게 갈채를 보낸다면 어떨까?꼴찌에게 보내는 갈채는 씁쓸하고 억지스럽다. 그만큼 우리는 언젠가부터 일등만 추구하는 지나친 경쟁 위주의 사회에 살고 있다. 이는 포스트모던사회에 들어서면서 신자유주의 체제의 무한경쟁으로 인한 불확실성과 적자

몇 년 전 잠시 침선을 배우고 혼자 취미 삼아 바느질을 하고 있다. 소품을 만들고 남은 작은 자투리 원단이라도 어디엔가 쓰일 것만 같은 생각에 모아 놓는다. 정작 모두 쓰이지 않지만, 일부라도 사용하게 되면 기쁘기 그지없다. 사소하지만 버리지 않고 모아두기를 잘했다는 생각 때문이다. 남은 원단으로 색감을 배치해보는 것도 흥미롭다. 일상생활에 필요한 소품들을 재미 삼아 만들다가 올 초에 퀼트를 배우게 되었다. 공방이 집과 가까우니 노는 셈 치고 시작했는데 퀼트 선생님이 인품이 훌륭하고 친절한 분이셨다. 나 역시 의미 있는 배움의 시간

대한민국 농림축산식품부와 한식진흥원 후원으로 ‘호주 한식 밥상 선호도 조사’를 해서 최근 결과 보고서를 발표했다. (사)호주한국음식협회는 외식산업의 무한경쟁시대를 맞아 한식의 경쟁력 향상을 위한 기초자료를 수집하고 한식 메뉴 및 반찬류의 선호도를 분석해 한식당의 경영활성화에 기여함을 목적으로 조사를 시행했다. 조사대상은 시드니 지역 내 한식당의 주요 고객과 지역 카페 등 불특정 고객 100여명이며, 이들을 대상으로 설문조사와 심층면접 방식으로 조사했다.호주에서의 한류는 지속적인 K-POP의 영향으로 꾸준히 확산

실로 정보통신기술의 발달로 인해 우리는 생활 속의 많은 불편함이 해소됐다. 은행 업무나 정부 민원업무도 몇 번의 스크린 터치로 해결이 되고 쇼핑도 몇 번의 터치로 주문한 물건을 익일 날 바로 배송받을 수 있다. 그렇다면 우리는 편리함의 대가로 무엇을 내주었을까?며칠 전 포털사이트에서 그릇에 대해 검색한 적이 있었다. 그 후 내가 자주 이용하는 SNS에는 ‘폴란드 그릇’을 비롯해 그릇에 관한 광고들이 마치 SNS 친구들이 올린 콘텐츠인 것 마냥 추천되고 있음을 발견했다. 뿐만 아니라 머릿속에 생각하고 있던 어떤

핏줄에 대한 애틋한 정을 무엇으로 막을 것인가! 가족을 그리워하는 것은 인간의 가장 기본적인 도덕이다. 부모 형제 등, 혈육 관계를 ‘천륜(天倫)’이라 부른다. 천륜은 하늘의 인연으로 정해졌기에, 아무리 멀리 떨어져 있어도 사람의 힘으로 끊을 수가 없다. 어릴 때 헤어진 자식을 수십 년 만에 만나면서도 어떻게 한눈에 알아볼 수 있을까? 아마도 천륜이 흐르기 때문이리라.2014년 초 TV를 시청하면서였다. 90세가 넘는 고령임에도 구급차에 몸을 싣고 이산가족 상봉장에 가신 할아버지는, 환갑을 넘긴 북의 자식들을

외교부 국제법률국장으로 재임할 때 위안부 문제를 다룬 적이 있다. 2011년에서 2012년의 일이다. 당시 회의에서 만난 윤미향 한국정신대문제대책협의회 상임대표(현 더불어민주당 의원)한테 “위안부단체가 건들기 어려운 성역이 되었다”고 말한 적이 있다. 비판적 어조를 띈 말이었다. 하지만 당시 윤미향 대표는 아무런 말이 없었다.한일 과거사는 민감한 문제다. 당시 외교부 국제법률국 차원에서 양국이 모두 수용할 만한 내용으로 위안부 문제 합의문을 작성해 초안을 위안부단체 인사들과 학자 몇 명에게 보여주기도 했다. 반

범 내려온다범이 내려온다장림 깊은 골로 대한 짐승이 내려온다몸은 얼숭덜숭 꼬리는 잔뜩 한 발이 넘고누에머리 흔들며 전동같은 앞다리 동아같은 뒷발로 양 귀 찌어지고쇠낫같은 발톱으로 잔디뿌리 왕모래를 촤르르르르 흩치며주홍 입 쩍 벌리고 ‘워리렁’허는 소리 하늘이 무너지고......국악 퓨전밴드인 이날치가 부른 노래 ‘범 내려온다’의 가사다. 으르릉거리는 범의 모습을 눈앞에서 보는 듯 생동하게 묘사한 가사와 리듬감 있는 곡 덕분에 들으면 어깨가 들썩여질 정도로 흥이 난다. 특히 후렴구에서 반복되

영화 (미국, 2021년 3월 개봉)가 ‘떠난 자’들의 개척 서사의 전형을 보여준다면 (한국, 2020년 8월 개봉)은 ‘돌아온 자’의 개척 서사를 보여준다고 해도 과언이 아니다. 특히 조선족들에게 ‘떠난 자’와 ‘돌아온 자’의 개척 서사는 대도시로의 진출과 출·입국의 영향으로 한창 진행형이기 때문에 그리 낯설지 않다. 는 당시의 사회적 배경과 오늘날 재한 조선족들의 이주나 생활상과의 차이 때문인지 몰